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Il periodo della massima espansione intellettuale dell’opera teorica e didattica di 
Antonio Banfi fu negli anni Trenta. La sua filosofia si identificava con un razionalismo 
critico che insegnava a non dogmatizzare nessun concetto di qualsiasi area culturale 
dall’epistemologia, alla morale, all’estetica. Questa prospettiva abituava a cogliere ogni 
concetto nel suo spazio vitale, laddove diveniva l’elemento sintetico di un’esperienza 
reale comunque realizzata. La filosofia diventava così avversaria di ogni metafisica 
riduttiva, che pure veniva sempre considerata per il suo valore ermeneutico. Questa 
prospettiva teorica indirizzava la pratica del pensiero verso una filosofia il cui obiettivo 
fondamentale era la comprensione delle forme culturali - dalla scienza all’arte - nella 
loro specifica determinazione storica e, contemporaneamente, nella loro costituzione 
teorica che ne faceva dei compiuti organismi simbolici. Un modo di pensare che 
allontanava il filosofo dalle definizioni astrattamente verbali e lo introduceva alla 
dimensione non facile del comprendere, un lavoro filosofico che, in una sintesi attiva, 
conciliava la visione hegeliana della storia delle forme dello spirito (potremmo dire la 
Fenomenologia dello Spirito priva del “sapere assoluto”) e la concezione kantiana della 
razionalità come modalità che struttura l’esperienza conoscitiva, senza peraltro fare una 
rigida costellazione categoriale. Si potrebbe dire, con una espressione del filosofo 
francese Bachelard che ha lo stesso senso per Banfi: è la scienza nella sua realtà, quale 
essa sia, che costituisce l’orizzonte dinamico e plurale della ragione.  
Due parole sull’estetica, poiché fu certamente l’insegnamento che coinvolse più 
direttamente i tre poeti - Vittorio Sereni, Antonia Pozzi e Daria Menicanti - che si 
considerarono in rapporto con quella lezione filosofica. Basta ricavare dai loro libretti 
universitari la frequenza alle lezioni di estetica. L’arte - diceva Banfi - non può essere 
definita con una formula filosofica che voglia coglierne l’essenza più o meno elaborata, 
come l’intuizione o la rivelazione profonda dell’essere perduto dalla filosofia, ma, come 
ogni altra espressione simbolica, l’arte doveva essere capita nella pluralità degli 
elementi psicologici e sociali, delle tradizioni artistiche, delle disponibilità tecniche. 
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Ogni pittore, poeta, scrittore richiedeva un’attenzione particolare a ciascuno di questi 
fattori, che nell’opera d’arte è in un equilibrio sempre instabile, aperto alle 
interpretazioni, e che il critico deve cercare di ritrovare nella sua propria composizione 
comprensiva. È intuitivo sostenere che non ha alcun senso dire che in Tintoretto esiste 
una pittura del paesaggio come vi è in Van Gogh. È la concezione del fare pittura in due 
mondi, secondo due sensibilità, con differenti soluzioni tecniche che è totalmente 
diversa. È questa irriducibilità che consegna al filosofo dell’arte il compito della 
comprensione. L’estetica - insegnava Banfi - non è una semplificazione del pensiero, un 
gioco sottile di parole, è al contrario un insegnamento alla analisi positiva degli 
elementi costitutivi di ogni opera d’arte, un compito che la filosofia affidava alla 
capacità e alla preparazione al modo di trovare le domande pertinenti del critico 
impegnato sul campo. L’effetto pedagogico di questo insegnamento era certamente 
quello di sollecitare uno sguardo attento proprio in direzione delle indeterminate 
dimensioni artistiche, cogliendo i movimenti, gli autori o le opere che, in qualche modo 
più o meno diretto, avevano un rapporto con la sensibilità estetica, o con i problemi che 
essa, in forma aurorale, poneva alla propria esperienza. 
Naturalmente queste sono considerazioni molto generali che in altra sede 
richiederebbero appropriati approfondimenti, ma forse sono sufficienti per comprendere 
nel caso di Sereni, della Pozzi e della Menicanti quale fosse il senso della loro tesi di 
laurea: tutti e tre studenti di lettere che tuttavia emigravano nella filosofia di Banfi, nel 
senso della sua estetica, dopo aver frequentato le lezioni del maestro che in quegli anni 
costituivano, oltre che l’occasione per una formazione teorica, anche il caso di una certa 
risonanza mondana. La tesi di laurea negli anni Trenta e certamente per lungo tempo 
(non desidero discutere dell’oggi) per uno studente di valore era molto simile alla 
ricerca di uno specchio che riflettesse la propria strada, le proprie domande, persino la 
propria identità e, nell’immagine che sarebbe derivata, cercare di leggere il proprio 
còmpito avvenire. Stava al maestro comprendere questo cammino, spesso reticente per 
pudore nella comunicazione. E Banfi era veramente magistrale in questo ruolo.  
Sereni si laureò su Gozzano che, come disse Montale, era l’ultimo di una tradizione 
ottocentesca e il primo della poesia nuova. Credo che per il giovane Vittorio fosse 
quest’ultima la ragione del suo interesse per Gozzano, dato che nel cassetto aveva da 
tempo alcune poesie e, al di là della filosofia di Banfi che conosceva da esperto, 
 207 
certamente aveva optato giustamente per un futuro pubblico di poeta. Non sto a 
ricordare le sue perplessità - combattute da Anceshi e Vigorelli - intorno alla 
pubblicazione di Frontiera, a causa di un lirismo che gli pareva troppo accentuato 
rispetto alle esperienze della poesia europea che negli anni aveva conosciuto. Dei tre 
poeti - Sereni, Pozzi, Menicanti - per quello che fino a questo momento sono in grado di 
conoscere, solo il primo ebbe in Banfi un interlocutore positivo. Banfi, che su 
«Corrente» aveva scritto di poesia, gli raccomandava di fare una poesia soggettivamente 
oggettiva, cioè filtrare nella propria sensibilità l’esperienza delle cose, evitare 
l’autobiografismo lirico o l’effetto della pura combinazione verbale. Ci sono alcuni 
versi di Sereni in Un luogo di vacanza che sembrano riprendere questo consiglio, che 
del resto ad Anceschi pareva tipico di una “linea lombarda”: una poesia delle cose. 
La tesi di Antonia Pozzi fu certamente un intervento pedagogico su un fare poetico 
che Banfi, forse un po’ facilmente, considerò immaturo e di un livello che non superava 
un lirico diarismo personale. La tesi era sulla formazione letteraria di Flaubert e doveva 
mostrare a questa straordinaria e sensibilissima ragazza che l’opera letteraria e poetica è 
piuttosto un lavoro destinato alla creazione di un oggetto d’arte, quindi non 
un’espressione spontanea, ma un compito e un impegno che richiedevano senso etico e 
lavoro formale. Raccomandazione che Antonia prese molto sul serio, al punto di voler 
riconsiderare il suo stesso lavoro letterario. 
Su Daria Menicanti, per quelle combinazioni che capitano spesso nella propria 
esperienza culturale e segnano sempre il proprio limite, so molto meno. E sono grato 
all’ottima antologia della sua opera poetica curata da Matteo Vecchio e preceduta da 
una sua preziosa introduzione. Quivi è anche un ottimo saggio di Fabio Minazzi, ormai 
un maestro nella conoscenza del “tempo di Banfi”. Non riesco a immaginare bene la 
ragazza laureanda se non attraverso una sua poesia dell’aprile del 1963 che possiamo 
leggere: 
   A mano a mano quale ero ritorno:  
  una che va vestita come càpita,  
 contenta del poco, di rari  
   amici scontrosi,  
   una dispari  
   felice di bere alla brocca  
   della sua solitudine.  
 
Una ragazza (così ricorda la poetessa nella sua maturità) che non ha problemi di 
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apparizione, i cui desideri non vanno al di là di quello che percepisce e ama percepire 
come il limite della sua solitudine. Eppure gli amici “scontrosi” - Preti, Sereni, Paci, 
Anceschi, Bertin - sanno che per conto suo, nella sua solitudine, scrive poesie che questi 
amici leggono e valutano. Con una celebre discussione tra Preti e Sereni sugli 
ungarettismi esotici della ragazza poetessa, di cui dà notizia Anceschi e che Minazzi 
sviluppa in uno studio analitico. Ma l’argomento della tesi di Daria, Poetica e poesia di 
Keats, parla da solo. Il titolo è tutto banfiano, è di Banfi infatti il tema per cui nella 
poesia moderna, nell’ombra dei versi, c’è sempre un’idea del proprio fare, una fedeltà 
poetica generalizzata. E poi Keats, con la sua identificazione tra verità e bellezza, il 
compito della poesia aperto all’angoscia della vita umana, il problema tecnico 
dell’espressione, il rapporto tra verità della poesia e verità della filosofia, il tema della 
maturazione dell’anima nel suo percorso nel mondo: le prime cose che vengono in 
mente a un assoluto dilettante in questo campo quale io sono. Questi temi di Keats sono 
sufficienti tuttavia per mostrare il temperamento sensibile e intellettuale di questa 
ragazza “dispari”. Se ci fosse l’occasione di studiare la sua tesi sapremmo molto di più.  
Poco dopo Daria sposò, certamente con affetto ed entusiasmo, un assoluto talento 
teoretico come Giulio Preti. Non fu affatto una coesistenza facile, ma fu piuttosto 
un’amicizia fondamentale che, nonostante la successiva separazione, durò intensa tutta 
la vita. In quegli anni Preti, come si legge nelle lettere a Banfi, era funestato dall’odioso 
lavoro al liceo, dove sentiva sprecato il suo ingegno, e sono sensazioni - si sa - un poco 
devastanti. E non mi meraviglio se al tempo dei concorsi universitari Preti ruppe con 
Banfi (assolutamente non prima) poiché il maestro non si era impegnato per la sua 
riuscita. È una pagina un poco misteriosa forse inquinata da un retroterra politico, 
poiché ricordo bene che Banfi mi disse che Preti era il suo allievo più valido 
teoreticamente. 
Immagino che Daria Menicanti continuò a percepire Banfi attraverso il lavoro di 
Preti. Ma certo rimaneva il ricordo del maestro che le aveva dato la tesi più adatta al suo 
temperamento (più che al suo sapere, poiché aveva alle spalle soprattutto la continua 
frequentazione del greco e del latino). Minazzi scrive che nell’acribia con cui Daria 
compiva la sua opera poetica probabilmente agiva ancora l’insegnamento estetico di 
Banfi. Quello che il maestro diede anche ad Antonia Pozzi. 
Daria in una sua riflessione si domanda come lei e Antonia non abbiano avuto 
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l’occasione per frequentarsi. Non lo so, e anche la mia immaginazione dovunque si 
diriga appare povera. Forse nuovi documenti, nuove indagini forniranno una risposta. In 
ogni caso ogni poeta - Vittorio, Antonia, Daria - compì la sua strada e oggi sono figure 
essenziali della nostra poesia del ‘900. Per quanto mi riguarda, ultimo testimone del 
“tempo di Banfi”, vedo questi poeti come una mia ricchezza che spero di poter lasciare 
alle ragazze e ai ragazzi nel loro avvenire. 
 
 
           
